【喝一口温柔 跌进你不尽的狂流】

这篇文字是写给舒淇的

我也不知道为何为她写下这样一篇文

喜欢他不过也是这样一段短得可以细数的日子

我只不过是被她说过的一句话震撼过而已

那句我会把脱下来的衣服一件一件的穿回去

没有多少人能够做到这样

这样的女子 我喜欢

但我已经是有喜欢五年的女神 她叫蔡依林

我以为我写给明星的文字里只会给蔡依林

为她感动 开心 流泪

没想过我会再为一个女子做这样的傻事

没想过我会为你这个女子敲下这一段文字

无关承诺 无关爱的时光

被你惊艳到不过也是在冯导的非诚勿扰里 你坐在红色沙发上 抚著发 淡淡的忧 以及眉眼间的哀 滑在杯口的指尖

原本以为你不是精致得美丽的女子

我竟然可笑的喜欢上你说话的调调

静静的 云淡风轻的 却让人心酸得想落泪

像听得出你的叹息

这样一个女子 即便是大方的分享自己的过往的曲折与现在的成就

但是又有多少我们的不曾了解与委屈

你对着桌子对面的葛优说 太委屈了 不能说

我一度以为你是在说自己 或者 你就是在别人角色里讲着自己听得到的话与故事

我喜欢你读信的调调 喜欢你坐在教堂外用手遮著太阳的姿势 如你般真实

别人不能效仿的美 不能复制的美

怪你过分美丽

白羊座的女子 星座是一种信仰 是一种解读 我们都希望有这样一个人像星座一样的存在 至少够了解 至少懂 相信星座的都是期盼一个人的懂

白羊的爱憎是一种谈资

在看你给侯孝贤拍的最好的时光

一个白羊导演和一个白羊演员是可以给人惊喜的

侯孝贤的片子是没有故事的没有语言的 男女主角就是一个故事置於此 眼神即语言

你在里面隐隐的锁骨与寂寞 与一切的冷

在他镜头里氏歇斯底里 是真实的 让人揣摩的 浓烈且清淡的

他是看到你骨子里的真与深情的

把你的灵魂与爱都放在镜头里是一种天分 还是一种纯真

是表演还是呈现

一个是戏一个是你

知晓你用尽力气的去演这样一个片子 并且用尽力气的抽离

知晓你在以此若干个月里的眼泪与怕黑

把最好的时光看了好多次

每次都看最后一个故事和第一个故事

我偏执的认为那是世界上的另一个你

我一度认张震是唯一能配得上你的男子

你们的气场是契合的

他的内敛 他的包容 他的不轻佻 不张扬 不苟笑

除了他与身居来的一点点阴郁

其他 都是适合你的

当然 我这样的想法也许是毫无意义的 也许 你们止於戏内 止於朋友 无关爱情 也许。

舒淇，一个破茧成蝶的女子

你的故事会有人懂。

后记：从非诚勿扰里重新认识舒淇，再开始慢慢看她的电影，有些懂，有些不懂。下午又看了一遍最好的时光，还是不懂。但是却有另一种感受。看到一个影评人写的舒淇。

舒淇：时光好，不输棋

1

这一篇字，与8卦有染，与剧透无关，写的是舒淇，而不是影评。

2009年6月，我的学生时代就要唱烂，就像那天看完了【烈日当空】，【九降风】的香港版，会有伤感。不舍的不是大学时光，是自己终究要散场的青春。

清晨起来，打开电脑，洗把脸，喝了凉水，新建Word，写舒淇。

或许是留在douban的最后一篇字，有完成毕业论文一般的坚决与野心。

2

香港与台湾都是走娱乐大众的路线。两地出尽各色女子，盛产是玉女，再次有烈女，以及集邮女、荡花，各有门派代表与当家花旦，很是百态千姿，争妍斗艳。

舒淇却难被轻易定义。脱星出身，有不堪往事，爱得辛苦，也输得惨烈，杀回文艺片女王的阵地，愈发出落得清纯可人。她自己都说，觉得自己的人生是一个奇迹。

最早知晓她，是在中学时代爱过的那些商业片里，【风云雄霸天下】【中华英雄】【BadBoy特攻】，有我爱的杨恭如，也有演技平平的舒淇。后来看【夕阳天使】，三个都是我中意的女子，舒淇自此转为深爱。

从不觉得舒淇是惊艳的女子，野性难驯，不够精致。厚唇是性感，也烟行媚视，但眼神太忧郁，总有隐藏的暗伤。好在性格率真，笑容妩媚之中更有清新与明朗的味道。

她的经历，即使不是传奇，也是故事。不会回肠荡气，但会刻骨铭心。

3

追查8卦文章里写舒淇的过往，说自少女时代起，因家境清寒，舒淇便不再读书。生活也不快乐，父母时有争执，亲情关系也是稀薄。跟每个家庭并不圆满的孩子一样，世界在他们的眼里，从一开始就有了缺失。

这样的少年总有黑色的眼睛、沉默的影子与荒芜的内心，常常偏执与乖戾，沉溺于独处，睡觉时用婴儿的蜷姿，整夜开着房间里的灯，直到黑暗隐去。对于温暖，却又过分需索与依赖，但骨子里有了某种绝望与冷，所以又总在怀疑与拒绝。

舒淇日后曾说，最不满意自己的地方是身上有太多疤痕，小时候被电单车撞过的伤痕。成年之后我爱淋浴，我相信总有一天可以冲刷掉身体里所有的原罪。都是对于年少的不甘与怨恨。我们的青春，也不是没伤痕。

4

少女时代叛逆独行，常常离家出走，希冀可以找到一条通往外面世界的路，拯救自己卑微而倔强的灵魂。直到16岁那年，回家看到母亲生了白发，舒淇突然决定，不再离开。

外面的世界，再精彩都是凉薄，充满斗角勾心与尔虞我诈。只有家人，才应该是自己去在乎的小宇宙。舒淇开始去赚钱养家，当业余模特，后来被星探发掘，进入娱乐圈。仿佛一夜长大。

入行之后，一次盲目听从经纪人的安排，舒淇拍了裸体写真。自此，她的人生刻下艳星的案底，再也无法洗脱，无论多么用心演戏，至今收效甚微。

19岁那年，王晶与文隽来找她去香港发展，后来一个请她拍片，一个当了她的经纪人，舒淇的演艺事业自此打开另一片天地。在香港第一部获得肯定的转型之作是【色情男女】，尔东升让她与张国荣对戏，哥哥也给了她许多的鼓励。那年她获得了金像奖最佳新人奖。

后来再遇到张婉婷，拍文艺片，【玻璃之城】。演对手戏的是那个她用情太深的男子，现今看来，是不是从少女时代起，没有依靠，所以就一个人吃饭、走路、睡觉、生活，养成后来独立的个性。宛如孩童时被磕伤了眉间，烙下伤口，化作红痣，再也无法痊愈。

5

舒淇回忆说，初到香港的时候，有一次她一个人站在路边，等公司接送的车子带去开工。那时有行人当街看到她，喊她那两个字，脱星。她难过，无奈，然后学会重新看着天空微笑。

2000年，台湾导演侯孝贤找到舒淇，力排众议让她来演【千禧曼波】。千禧是名字，曼波是舞步。5年后，他们再度合作，【最好的时光】。三段式的故事，代表不同时期的梦。第二段默剧最晦涩迷离，却也最好，将家国破碎与儿女情长融化在在昆曲与南琵的抵死交合里，化作舒淇与张震各自清冷而削瘦的侧脸。我更爱第一段，纯粹而伤感，那是我们殊途同归的青春。

2005年11月13日晚，第42届台湾金马奖在台北颁奖。最佳女主角是舒淇。

6

王晶曾说，舒淇可在日后达到张曼玉的境界。我举手赞成。

港台女星青黄不接，老一代要么婚嫁，要么退隐，鲍起静毕竟是独数，获奖更多是有终身成就安慰奖的意思。新生代大多未成气候，艳照门又直接秒杀掉一批影后种子选手。留下来一些个中坚力量，却也是良莠不齐，剔除花瓶，竟只剩下一名舒淇。

那一晚，她终于给了全世界一个最华丽的转身。

她穿雪绒色的晚礼服，款款走上领奖台。十来米的红地毯，好似走过整个世纪。她抑制不住激动，一边说获奖感言，一边流着泪。语气俏皮，泪光坚定。有镁光灯落在她淡妆的鼻梁与脸颊，打出令人动容的阴影。

她终于把脱掉的衣服，都一件一件穿了回来。

7

拍完【最好的时光】之后，舒淇有八个月时间未能走出来。入戏太深，有时会躲在角落里哭。对待爱情，她同样太过偏执与笃定，以致落幕退场时，想抽离，却太痛。

这一篇字，我放在【最好的时光】里。而不是【玻璃之城】。【玻璃之城】是他与她的寓言，也是他与她的倒影。Leon骑单车穿过夜路去找她，送她无刺蔷薇，后来分隔两地，她去辛苦打工，每到存够了钱，就开心地跑去打一次长途电话给他。再后来，没有了阿司匹林，蔷薇枯萎。她再也打不通他那边的电话亭，各自婚娶。最终她远去英国，穿黑色的长风衣，站在冷风中吹的时候，泰晤士河畔的天空很阴霾。

年少时代的爱情就像玻璃，晶莹剔透，华美干净，看似刚硬，却不够坚强，粉碎是宿命。

8

那个木讷斯文的男子，尽管温文尔雅，很书卷气，不值得被托付深情。与舒淇在一起之后，从未肯公开他们的关系。他给过她生命以光，又熄灭这式微的希望。而从李嘉欣、杨采妮，到金喜善、王菲，再到现在的乐基儿，他也算是集邮的优秀典范。

时至今日再去探究Leon有没有爱过舒淇，已是枉然。就像多年以后，肥肥在生前曾追问郑少秋以同样的问题，我至今以为那只是秋官给她最终的善意安慰。舒淇是托出真心，深爱Leon的，而他或许只是把她当做缤纷生命里的点缀。又或许，倾国倾城的传奇大抵如此，悲情的才是长久的，要是真在一起了，倒又沦为一般的才子佳人桥段。

从未曾对Leon有多喜爱。一直觉得他演技生硬、表情单调，或许这样正适合出演一些文艺角色。所以，数得上来的那些文艺片男猪脚都喜欢找他，【甜蜜蜜】里的黎小军，【半生缘】里的沈世钧，【玻璃之城】里的许港生。然而这些文艺男青年在他演来，大多都是重复。

【梅兰芳】亦是如此，他有哥哥的认真，却缺哥哥的天分，学得来样貌，却画不了质骨。【两个人的烟火】唱得再动情，我也不爱听。最终离弃舒淇，说得通情达理是他无法接受舒淇的过去，却更显衬他的世俗与软弱。他的爱如此孱弱，竟飞不过沧海。

又或许，我亦只是置身身外，说得轻巧。要是换了你，换了我，可能也只是扮演了薄幸的李甲与许仙。

9

也是有过恩爱缠绵的岁月，她搬进他的家，共饮红酒，同睡床席。那时，他是小王子，她是灰姑娘，以为从此可以续写一段安徒生。

从今以后，布衣荆钗，低眉敛目，只愿做他戏里的女主角。忘记曾在这世间受过伤，放下对命运不公的埋怨与恨，从此织布荷锄，寻常巷陌，做回一个简单快乐的烟火女子。执子之手，与子偕老，以为诗经的句行并不是童话。

然后他结婚了，在马尔代夫的海中小岛，也许依旧穿着白色西服，依旧眉目清朗儒雅干净。他与另一个女子牵手相拥，说着讲过的情话，演着依旧百年好合的剧情。

Leon结婚了，舒淇不在场。原来这样的句式，用在所有不圆满的小说结局里，都有致命伤。

10

一直想看舒淇作客橘子台的那集【背后的故事】，却没找到，只能零散见于某些片段，宛如吉光片羽。接受采访时，谈到曾经。有低眉浅笑，也有黯然落泪。

有记者问她现今对于爱情是否还留有一份美好憧憬。她说没有了。她说她是不婚主义者。她说，能一起走几十年，这期间要经历多少坎坷，想一想觉得很恐惧，太累了。她说她只想待到年老，就去法国选一个没人知道的小岛，在那里度过下半生。听来徒增心酸。

假使回到那一年，她依旧是十六岁天真烂漫的少女。她说，她不知道该为曾经付出代价。现在回忆往事，她依旧会痛，但也早已看开。没有过去，就不会有现在，没有今天的女子舒淇。

11

2009年，舒淇33岁。在娱乐圈走过16年，她依旧是美丽动人的女子。那些悲情的戏码只属于飞蛾扑火，只是不自知的勇气。能够经历刻骨疼痛，如凤凰涅槃一般浴火重生的，是从未曾丢失掉率真与清新的舒淇。

她去戛纳、柏林做电影节评委，穿明艳动人的宝蓝色抹胸礼服，走菲林闪耀的红地毯。前半生的岁月像白驹与流沙，从她清瘦的指间滑走。而这一路走来的遇历与累积、尘嚣与落花，也都仿若隔世烟云的风华往事，最终在她身后化作一湖清澄明澈的泉。

我知道，我们都知道，她最好的时光，才刚刚开始。

12

学校里有不同专业的毕业班同学，在草坪与雕塑的背景前穿学士服，拍毕业照。这一部属于我与你的青春小电影，终将谢幕，永远逝去，再也不会回来。

写这一篇字，如同是对青春时光的一句默读，一格注脚，一杯沉淀。假如世间种种皆是过往，而你我交集也不过是一局动魄惊心的斑驳的棋，那么，我跟你的时代，是尚未开到荼靡，还是已经百年孤寂。